热搜外的长春，独居女孩的39天隔离求生

大家好，我是田静。

最近的疫情，把世界分割成了两部分，隔离的和没隔离的。

除了持续站在舆论中心的上海，广西东兴、吉林长春、云南瑞丽……

这里的居民，也需要关注。

今天，我想聊聊远在北方的长春——

作为比上海还早隔离的城市，那儿的人现在怎么样了？

大城市上海的人能吃到的食物，他们同样有吗？

而平时基本没有囤粮习惯的人，又是怎么自救的？

我找到身在长春，正在被隔离的独居女孩青青，请她讲了讲隔离在家近40天的生活。

在她的故事里，我看到了一个城市的慌乱、一群人的无助，还有一些意想不到的带着东北味的欢乐和温暖。

以下是青青的自述：

宣布隔离那天，全城都疯了

我叫青青，今年28岁，生长在吉林省，目前在长春从事物业工作。

我从来没想过，自己会在小区，一封就是一个多月。

其实，一切在3月10日那天，就有预兆。

这天我们刚发完工资，我还像往常一样忙活工作。

这个时候就已经有风言风语传到我们的耳朵，有人在微信群里发：

最近的情况不好，很可能马上就会全城采取措施。

不造谣不传谣，我没太放在心上。

兢兢业业过完这一天，晚上的时候领导发了消息，告诉大家，明天有甲方公司的领导过来，让我们做好准备。

3月11日，我如常来到公司。

甲方领导的确来了，我一直忙到中午，手机都没看两眼，完全没意识到事情的严重性。

其实早上，我就在X团里加购了很多食物，但因为忙碌和犹豫，没来得及下单。

不一会儿，官方新闻就已经出了——通知所有人回家，居家办公。

1点左右，官方追发新闻，宣布所有公共交通：公交车、地铁、出租车必须全部停运。

我们有点慌了，立马让家远的同事赶紧回家，大家发现打车app上已经根本叫不到车了。

我赶紧打开手机，所有买菜的app已经买不到任何东西，不是下架、就是库存不足，好像全城的人都涌到了网上，疯狂抢菜。

外卖的界面更是可怕，所有商品都醒目地标记着两个字：下架。

我给X团客服打电话，对方告诉我，今天已经接不了单了，劝我明天试试。当然了，现在我才知道，根本没有明天。

我放下手机，一直等到4点多。

因为我家距离单位很近，步行就能到，所以等到甲方领导都走了，我才下班。

下班后，我决定去附近的菜市场看看。

菜市场的场面，我这辈子都忘不了。

商品架空了一半，虽然还有商品依然售卖，但结账区的队长得离谱，满满登登地挤满大半个超市。

排队的人们拎着各种各样的东西，疯了一样装满大包小包，东张西望。

△拥挤的菜市场

我看这排到晚上也不一定能结完账，就转头去了另一个菜市场。

这边似乎已经完成一轮疯狂抢购，整个场子都空了，我拣了一些仅剩的零碎食物，赶紧回家。

虽然抢了菜，但说实话，我还是以为这次居家隔离不过一周左右，何况直到第二天，我们还能出小区买菜，只不过不允许大规模的流动。

但第三天情况就不一样了。

小区门口弄了个小本本，记录每个居民出行的次数和时间，只允许2-3天出去一次，出去一次本上画一道杠。

这个时候超市也是开着的，所以我隔两天就出去采购一回，危机感依旧不强。

这样过了一周多，事情开始发生变化。

21号那天，长春每日新增变成1千多，全城开始“足不出户”的隔离管控。

△每家门前挂着袋子，工作人员每天放进核酸自测盒

刚收到这个消息的时候，我还走到小区唯一的出口探探风，看到门前立着一个牌子，上面写着：

严控3天后开放。

3天后我又去看，上面写着：严控5天后开放；

5天后又写着：3天后开放……就这样，一直封闭到现在。

我真正开始慌了，因为我是独居，也刚搬到这个小区，甚至没有加业主群，再这么下去，吃饭都会成问题。

一个人坐在家里，我开始思考怎么自救。

一场没有硝烟的食物争夺战

三天之后，家里的青菜消耗殆尽，恐惧感就是这个时候找上来的。

经常吃完饭没一会儿，我就会焦虑。

然后我走到厨房翻翻冰箱，看看还剩多少食物，再眼睁睁看着食物一点点变少。

△空空如也的冰箱

每天想到吃的越来越少，心里就发慌，我甚至开始翻那些老妈寄来的干货，干海带、干蘑菇啥的。

有粮食危机感的不止我一个。

前两天同事还在群里发了一张照片，是她开门看到邻居扔的剩菜叶。

那菜只不过有一点烂，她看着心疼坏了，跟我们说：“啥时候了，这还能扔？”

 △同事群的沟通

3月30日。

我进到了社区群里，这时距离小区全面封禁，已经过了9天。

现在我的一天都是这样度过的：

早上9-10点，起床，第一件事就是刷手机上的社区群，和上海一样，我们的群里也有一个管大家买菜的人，我们叫网格长。

网格长会每天7点开始，往群里发当天的购菜信息，有70元一包的蔬菜盲盒，也有130元的肉类盲盒。

但不管是肉还是蔬菜，每天只发放几十个，而一个群里一般会有200-400人，所以大家只能轮流买菜，大多数时候，还是抢不上。

△我们全小区的购买统计表

社区买不到菜，大家就开始打起外面超市的主意。

长春这边有一个挺大的超市叫X亚，就前段时间，有人在群里说，X亚进了一大批物资，所有人都摩拳擦掌地等起来。

但过了5天，这批物资还是停在他们楼下，也没有外售。

因为这个超市以前经常搞店庆，大家就开始讽刺他们，东西现在不拿出来给老百姓，是要等到店庆吗？

一直骂到X亚在网上发了道歉信，大家的情绪才稍微好转，或许是看到了这场闹剧，过了几天，竟然有超市可以买菜了。

每天，他们会在x团上开放10分钟，这十分钟能抢到，就会如期给你配送到家。但好景也不长，几天后，网上再次一片沉寂，啥也买不到了。

△我在超市上买到的商品

大家的情绪都逼到了崩溃的临界点上，前几天有一个同小区的人在群里抱怨：

“什么时候解封啊，我媳妇想吃慕斯蛋糕了。”

这句话直接把群里一直保持的平静，炸开了个口子。

上百人气得直接开骂，多脏的都有，大家心里都很难受，有的人说，饭都吃不上，你媳妇是什么神仙，还要求蛋糕？

最后，枪口还举到了网格长身上。

有时候60块钱的蔬菜包卖完了，网格长就会卖89的，而一袋米的价格也是80块5斤。

△70块的蔬菜包

因为食物的价格越来越贵，大家在群里质问，是不是网格长贪污了？

这场闹剧无穷无尽，只要还不解封，大家似乎总是想在痛苦中找到一个合适的靶子。

最让我觉得可笑的是，最后竟然还扫射到了麻辣烫身上。

配送还开放的那两天，有商家把麻辣烫做成塑封包装，在朋友圈疯狂售卖。

东北可是麻辣烫的快乐老家，不少人隔离期间就想着这口，所以这个刚出现的时候销量特别好。

但后来不知道哪里传来了消息，说有的麻辣烫是阳性。小区里的大爷大妈也紧张起来，严格管控小区进出的麻辣烫。

这样的情绪让大家都紧绷着神经，看什么都像阳性，直到“后隔离时期”才慢慢好转。

而我自己也发现，原来人在这种极端情况下，精神真的会变得比以往更脆弱。

孤岛间的互助

疫情刚开始的时候，我甚至有点庆幸。

因为平时工作忙，这是我工作以来过得最长的一个假期了，问了问，身边很多打工人和我也有相同的感触。

但时间会让你不安的情绪，慢慢发酵。

最近，明明享受单身和独居的我，开始频繁地梦到前男友。这当然不代表我还爱他，但却让我意识到，自己在疫情期间的孤独和恐慌。

作为一个倡导独立的独居女性，我竟然也开始问自己：“身边有个人是不是会更好？”

这个问题还没想到答案，我看着每天1000多人的新增，和没完没了的负面新闻，竟然突然开始咳嗽。

最严重的时候，我甚至怀疑自己是不是感染了，但核酸检测后又相安无事。

这样因为心理问题导致出现类似症状的，不只我一个。

公司的一些同事，因为在家也没啥工作，就主动报名了去做志愿者。

这就得去方舱里，势必要接触阳性患者，但他们还是出发了。

 △风雪中奔跑的同事

第一批去的领导告诉我们，因为方舱刚刚建好，设施不齐全，床铺和电褥子要优先给患者。

志愿者忙完一天，就几个人在地上打地铺休息，没有任何供暖设备。

长春的3月份还是很冷的，有一天他们缩在一起，突然看到外面洋洋洒洒的飘起了雪，浪漫又残酷。

这天气温似乎比以往更低了，他们几乎一晚没睡。

△做志愿者的同事们

几天之后，一个领导和阳性密接了，只能被拉走，因为还不确定是否感染，所以只能单独隔离。

他被安排在一个废弃的小学，没有床，就把桌子拼在一起，盖上一块布当床，每天吃挂面，瘦了不少，好在几天之后，他申请到了电褥子。

但即使这样，还是有人不断地要求去做志愿者，有时候我挺佩服东北人这一点的，而且大家也挺有娱乐精神。

我家小区是隔离到小区门口的，也就是小区下面能走人，但因为大家都怕疫情蔓延，除了去做核酸都不出门。

这天我下楼做核酸，就看到一个大哥，可能也是想娱乐大众，穿了一件地道的东北大棉袄，配上火红的棉裤，带着一副酷炫的墨镜，不少人看见都觉得挺搞笑。

△楼下大哥

还有一次大家在群里接龙买菜，突然一个大爷蹦出来，说：“疫情期间大家待得挺没意思的，我给大家献上一曲！”，然后他就在语音里唱起了《甜蜜蜜》。

更让我觉得温暖的是，目前我们小区没有吃不到肉和菜的老人。

其实这个小区是老小区，老人原本就很多，但好在社区会用上门送菜，解决老年人不会用手机抢菜的问题。

只不过现在社区虽然能买到菜肉，却很少有米面油，这三者也是捆绑销售的，也就是你想买面，也得买米和油，三者加起来，价格不低。

有的人家实在没有米了，在群里向大家求助，大家也都愿意分一点自己的食物给他。

这个时候最心酸的就是外来务工的人，我们小区有一家，住了七八个务工人员，他们挤在一个房间里住上下铺，吃的也少。

因为本来就是来打工的，现在没工可做，自然没有钱，我们楼层的邻居就每家给他们提供一点米面油。

前两天，长春发布了社会清零的消息，我们所有人都觉得看到了点希望。

因为长春的制度是，因疫情隔离在家的人，第一个月即使不办公，也正常开工资，这减轻了不少负担，我就老老实实等着。

好在长春的春天来得晚，我希望春天来的那一天，我们可以解封，一切恢复正常。

等那一天真的来了，我要冲到小吃城，吃遍所有垃圾食品。